官方說法

二十年前，莫名其妙地來到這個小地方
二十年後，依舊待在這個小地方


==

大四寒假那一年，舉家遷往桃園。因老爸工作的緣故，加上姑媽的推波助瀾，於是成就了這件跨縣市的遷移案。由於當時已經大四，生活早已自由來來去去，故已經固定在台北的社交圈子，其實並不會因遷移而改變。然而，比較大的抉擇卻是，該不該更換新的教會？

對於基督徒而言，針對去教會這件事，我會這樣詮釋：這已是一種習慣性的生活模式，並非一種特別的宗教儀式或為一個特別的宗教目的。一個禮拜沒去主日，就如同清早起床沒去如廁般的不舒坦。所以，去教會這件事，就如同回家一樣地自然而然。

然而，找一間新的教會，也是非常地不簡單。由於桃園這裡相較台北而言，地方大得許多，所以，略有規模或是年紀的教會多半是獨棟且有空地作停車場或籃球框等規劃的。這讓生長在擁擠台北，待慣社區型教會的我，常常感到羨慕，卻也有些不自在。

陸陸續續，我們找了離家附近的幾間教會聚會，嘗試能夠找到一所讓我們有認同感的教會，最後落腳在離家最近，步行只需三分鐘的教會。然而或許是個性怪異，始終去不習慣。於是又一個人跑回原來的教會聚會，直到當兵時才中斷。

當兵時，放假的狀況不穩定，由於部隊是戰備單位的關係，假日需要人力留守，所以並不一定每次在周末假期享受自由的空氣。再加上當兵時人總是笨笨懶懶的，禮拜天若有機會去聚會，也沒那麼大的勁騎車跑二、三十公里到中和聚會，所以多半時候到桃園的教會去，也嘗試著參加他們的小組。當時的我，雖然跟這個教會的人不是很熟悉，但總覺得未來應該會加入這裡。這個教會的弟兄姊妹人很熱情、很可愛。牧師有時也會無厘頭地搞笑，非常地有意思，是個青春洋溢，熱情奔放的地方。

然而，怪異的我仍覺得有點距離。

當時我給自己訂了一個期限，退伍後就要作出關於選教會的決擇，並且承擔到底。兩年半前退伍沒多久，桃園這間教會的一位傳道人來找我吃飯，邀請我加入他們的小組，並有意培養我成為一個小組長，讓我受寵若驚。

其實，我還頗喜歡桃園這間教會的，除了人好相處以及熱情外，另外一點是對一個出現在社區的教會而言，資源算相當豐富（但仍不能與台北靈X堂、真X堂或台南X教會等豪華聖殿比擬）：五層樓的建築，備有地下停車場，豐富的音樂器材、設有電腦及投影設備、樂譜、活動空間皆足夠等。當然，基於基督教傳福音的野心及概念而言，這些東西對桃園教會的弟兄姊妹而言，一直不斷地有增添空間的。

然而，我回絕了。(而且我有說謝謝)

或許我想到未來自己到底想在教會做些甚麼事，想到基督教對我而言，最貼切的詮釋會是甚麼。我很難過地發現，或許我想做的事，是這間教會無法給予或提供我的。

台灣的教會，當發展到略有些規模後，都開始追求一種企業化經營，呈現出一種金字塔型組織的狀況，將牧師或教會經營團隊擺在金字塔的頂端，將教會的牧養方式以及行動放在每位信徒生活的每一個層面，強調經營策略、強調方法論，追求某種速成的東西。或許好處是藉著生活同質性的增加而創造出生命共同體的樣子，然而，這似乎就像馬奎斯對於現在社會的批判，失去了獨特性與自己，也喪失了能獨力追求上帝的呼召的可能，成了單向度的人。

不過，我也不是這麼反對金字塔型組織，這或許是一種不得不然，但讓我感冒的，是那種對策略化的追求到了一種不用大腦的地步，形成另外一種變相的反智。

台灣基督教也充滿了海島過渡型的氣候，一直發展不出屬於這島嶼的信仰詮釋，又被福音大使命重壓著，於是一味引進西方、引進新加坡、引進韓國，只追求所謂「成功的」教會的方式與形象，不停地引入國外似乎創新的概念及想法，也不管這塊土地到底適合不適合，反正為了這已經被無限上綱的傳福音大使命，為了得救人數的增加，也顧不了這麼多了。

或許在我的觀念裡，追求基督信仰經常是個人式的，教會、團契雖有許多同伴陪著，雜誌、網站等常會傳出雲彩般的見證來激勵，然而，最終還是要獨自地面對上帝、面對自己。企業化經營讓我們忽視掉許多內省的機會，我不相信，喊喊口號，宣告式的喊叫，跳跳唱唱等，就可以滌淨內心中許多的污穢。然而，最重要的信仰實踐：屬於上帝價值觀的呈現、被上帝影響的道德抉擇及對人群的影響力，卻常被邊緣化，或者是出現另外一種怪異的狀態。

我很自私，大概只顧著自己吧。我想到如果我被培養成桃園這間教會的小組長，勢必要接受許多個人充滿質疑的造就課程，然後上帝創造我的獨特就不見了，就得完全地接受教會企業階層式的領導與責任的交付；另外還有一個重要的思考，就是這所教會的學青已經有固定輔導，勢必沒有辦法讓我加入，持續接觸這塊我喜愛的領域，當然，這間教會對於學青聚會的教導或許也不是我滿意的吧。唉，人心就是這麼的污穢，這麼的自私呀，我尤其為甚。

最後，我還是回到中和這個小地方，沒多少人，沒幾坪大，資源稀少，奉獻短少，卻滿心喜悅地一同想要實踐信仰，我還可以跟學生混在一起，在中和、土城交界這塊福音硬土，活出另外一種，屬於上帝的生命力。